ULTIMA

La tostadora, el microondas, la despensa y... éun cuchillo a mi lado?

Simplemente me levanto del frio suelo de mi cocina y decido dejarle preparado el desayuno
a mi marido, no quiero comprobar qué pasa si no lo hago. Al colocar el plato sobre la mesa
puedo observar los moratones que marcan mi dia a dia, mi sufrimiento y lo que mi pareja
describe como marcas de carifio.

En un pequefio trozo de papel anoto: ‘He salido a comprar al mercado, falta comida.
Tranquilo, no me he puesto ningun vestido llamativo ni me he maquillado. Con amor, Alma.’
Esas ultimas palabras me duelen. Firmo la carta con una lagrima. No sé por qué le sigo
gueriendo, tal vez sea porque me niego a borrar los bellos momentos que vivimos cuando se
vendia como un hombre divertido, caballeroso y apasionado. Todo cambié cuando nos
casamos...

- ¢Quién es la ultima?, pregunto.

De respuesta recibo la indiferencia de los alli presentes. Decido irme de la fruteria.

Me dirijo a recoger el periddico de hoy, pero me veo atraida por la tranquilidad que me
proporciona el sonido de las olas del mar. No lo tengo permitido, sin embargo, hoy siento una
extrana sensacion de libertad que nunca antes habia percibido.

Un dia me insulté, me parecia normal en una relacién, también me lo resultaba un empujén,
ademas siempre se disculpaba y se mostraba arrepentido. Mas tarde, los golpes y los insultos
se volvieron constantes e incluso me llegd a agarrar el cuello con sus manos convertidas en
asfixiantes tenazas.

Me siento sobre una roca y contemplo el horizonte. Mis lagrimas se funden con el agua del
mar. Sé lo que tengo que hacer o quiza ya sea demasiado tarde.

De vuelta a casa, me fijo en que nadie se percata de mi presencia, aunque tampoco lo
pretendo.



Paso enfrente del quiosco y miro la portada del periddico de hoy. Dice asi: ‘NI UNA MENOS.
Desgraciadamente, hemos sido testigos de una nueva victima de violencia de género. A.G.
fallecio esta pasada madrugada tras recibir varias puiialadas por parte de su marido. Esta
tarde los vecinos le rendiran homenaje.’ Paro de leer asqueada.

Una inquietante fila da la vuelta a la esquina. Decenas de mujeres y nifas aguardan en la cola.
No hablan entre ellas, pero sus rostros lo dicen todo. Apagados, castigados, miradas frias y
ausentes. Me niego a reconocer que ahi esté situada... éla funeraria?

- ¢Ultima, por favor? - Pregunto con voz temblorosa.
- Tua.



